Ogni anno ritornano. Benvenuti, come benvenuta, dopo quasi sette mesi di neve, è la stagione calda che li riporta qui. Parlo ovviamente dei migratori. Presenze familiari, che si trovino in cima ad una montagna coperta di tundra, come il Piviere Tortolino e quello Dorato di Nipfjället, oppure nei giardini delle case del paese, come la Balia Nera. Coi due pivieri l'appuntamento è rituale: arrivano a maggio, col disgelo in quota, quando sono io ad essere lontano, impegnato nelle mie personali migrazioni primaverili. A giugno li cerco, una ricerca che sancisce l'inizio della mia estate, e li ritrovo dove li avevo lasciati alla fine di quella precedente (potete vedere altri scatti del Tortolino nelle Cronache di giugno 2008 e luglio 2010). Alla Balia, invece, pensano gli svedesi tutti, che popolano i loro giardini di cassette nido, ben volentieri utilizzate dal piccolo pigliamosche bianconero. Da anni li vedo sfrecciare di albero in albero, e questi sono due semplici scatti documentativi che rimandavo da tempo.
Perché realizzarli proprio ora? Perché la cassetta stavolta è nel mio giardino, e i suoi abitanti sono stati i nostri coinquilini del mese di giugno. Li abbiamo visti corteggiare, deporre, dannarsi per alimentare pulcini sempre più affamati e chiassosi, difendere il territorio da cesene, gazze e persino scoiattoli (non a caso: il delizioso roditore è un abile predatore di uova. Tutti abbiamo un lato oscuro). Fino al momento in cui, all'inizio di questa settimana, il nido è rimasto improvvisamente silenzioso, e gli alberi intorno spogli del frenetico andirivieni degli adulti. Una nuova generazione è ora là fuori, appuntamento all'anno prossimo.